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陪伴您的最後一哩路 

──陪伴外婆臨終之生命紀實 

玄奘大學宗教與文化學系碩士班二年級 

釋寬恕 

序 

只是自然地想到一些話，就寫了下來，一個人的離去，絕非真正的離去，希

望能真實地紀錄這些留在心田中的點滴。 

「這一生如果沒有死亡，生命就不完整了。」 

希望我也透過以下這些文字面對生命，面對一個完整的生命。 

 

我能否陪您走完最後一程 

 

當昏迷成了溝通的媒介，在您耳邊的碎語，是來到您病床邊的響鈴。我知道

您聽著、念著，要帶我們去行天宮附近那家很好吃的素食店，始終沒有忘記的最

後一個承諾。承諾是一個人活下去的動力，即便有點力不從心、遙不可及、高不

可攀，但總是會為了那一天的到來，而拚了命地活下去。如果還能再作一個約

定，應該作什麼約定呢？我們彼此能陪到看到約定變成一定的那天嗎？ 

    有時候的簡單反而是更多的奢望，有時候的彌補反而是更深的自責，在靠近

最終時刻的一點留存，是彼此最深層的一種相連，期待進行著最後的一絲兌現，

能陪伴與被陪伴都是無上的幸運。 

 

您教會我如何祈禱 

 

宗教之間通常都是對立的，無法溝通與接受，甚至會設想對方何時才能「改

邪歸正」、「回歸我宗」。過去，我也總是覺得我的信仰是最好的，最好別人都

順從，但就在前往醫院的捷運上，看完第十四世達賴喇嘛對臨終的教言後，此時
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是該我「改邪歸正」的時刻。第十四世達賴喇嘛說：「對於那些信仰造物主的瀕

臨死亡者而言，你可以向他提念造物主。」 

的確，我知道您的信仰那麼多年了，但我何時關心過您信仰的教義為何？您

平時如何祈禱？您平時怎麼和阿拉對話？手勢怎麼擺？我想，在我過去拼命希望

「改造」您的同時，您也真的「變形」了，變成既要忠貞信奉夫君的宗教，又同

時必須接受我的「深入」信仰，這人格不「變形」是不可能的。 

這是我第一次請您教我，清真言怎麼念，應該跟阿拉說些什麼？阿拉那邊的

世界怎麼樣？有沒有光？有沒有天使？如果生命結束要去哪裡？ 

這是我第一次祈禱，我真心的祈禱，站在您的角度去祈禱。 

當在一個沒有佛號聲的空間中，我不是捨離了佛，而是希望嘗試去了解，任

何一種一類的有情，她們是如何發出內在的聲音？ 

離開前，我說：「我也會請阿拉幫忙您，那您也要加油！如果看到亮亮的，

就要跟著去。」雖然不確定阿拉會不會放光，但我看到您眼神中，重新燃起一盞

希望之光，或許是因為您發現身旁多了一個人與您並肩作戰！ 

 

好好讀書 

 

牛骨熬湯願高壯    餐餐佳餚盼飽肚 

年幼養育心繫念    望孫成龍翱翔天 

生命危難驚險救    深怕微小出差錯 

全心呵祐晝夜隨    望孫不入險惡道 

 

今天還能有堪修行之身，您扮演著舉足輕重的角色，很多幼兒在小時缺乏養

育、營養、安全，充滿危險，是您守護著我免於殃禍。在那些時光的記憶中，總

是一回到外婆家，就是您的笑容和滿桌的美味，哪怕後來吃素也是如此。 

在病床邊，我一一道謝您的付出，如山般的炸雞及各種菜色，還有您為了供
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養僧眾特別作的大型蘿蔔糕，以及我大學打籃球腳扭傷「翻船」後，您為了製藥

上山採草。這些一一道來，記憶猶新，彷彿這一切剛發生不久。 

我問：「從小到大，有沒有做什麼事讓您傷心？」您淚又欲出的，我就猜到

大概是「當義工」（當時父母以「當義工」為由說明我出家、長期無法返家的原

因）一事，我立刻道歉，希望您能再次原諒我，因為不知道未來還有沒有機會。

我接話說：「當義工很好啊，未來可以幫助更多人。」我問：「還有什麼心願未

了嗎？」您說：「沒有。」我問：「希望我未來作些什麼嗎？」您說：「好好讀

書。」 

始終，這件事永遠是長輩對晚輩的叮嚀──好好讀書。 

 

前往天國的休息站 

 

一踏入榮總的大德病房，就發現氛圍祥和、平靜，穩定之感自然瀰漫其中，

猶如置身於悲慘世界中的世外桃源一般，是身心交瘁的患者與家屬，一個可以喘

息、緩和的休憩所。但這樣把節奏放緩，也並非一蹴可及的，畢竟「安寧」病房

對尚未接觸或理解的人來說，就是放棄、消極、無望、等死，甚至連我自已都會

顧忌，這樣會不會涉及殺戒，畢竟是能救但沒救，是否就是間接殺害有情。 

後來有一次機緣向一位師父請益後，才知道如果是「勸死」或是用「快去

吧」、「快走吧」這樣的字言，才會涉及到殺戒，而安寧緩和治療是讓患者能平

靜自然地離去，避免使用過多強壓式、侵入式等容易產生巨大痛苦的醫療手法，

甚至後來還聽說有為您安排宗教師關懷、音樂療法，並同步兼顧關懷家人以及減

輕看護（伊卡）的工作項目等。您能在最後這段時間，住到這樣的病房，希望有

真的減輕到您的負擔與苦痛，讓您到天國前感受到真正的安寧。 

 

揭諦 揭諦 波羅揭諦 波羅僧揭諦 菩提薩婆訶 
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當知道時間差不多時，終於可以和母親談論您的後事，母親說您生前已經囑

託要用伊斯蘭教方式處理，回憶當年，外公是用白布如木乃伊般包裹起來，而且

時間越快越好。這時我心裡就想如果那時候您心識還沒離開怎麼辦，深怕其他人

碰到您，您會感覺到如山崩、地動天搖般的猛烈劇苦，一直在想有什麼辦法能讓

您的心識能快快離開。 

於是請問了一位藏傳佛教寧瑪派的轉世祖古和格魯派的頭等拉然巴格西，他

們都紛紛給予了一些教授與指導，包括念誦漢傳的阿彌陀佛聖號與往生咒及《普

賢行願品》、《上師薈供》與《密集金剛根本續》。截完手機訊息圖後，我就先

悄悄存在記事本中的最末則，希望是關鍵時刻能派上用場的錦囊妙寶。 

 

被醞釀與被釋放 

 

線上研討課結束的同時，電話來了，母親說時間差不多了。為了這一刻，我

準備很久，早來晚來，都要來。臨走出門前，靜靜地在佛前供了七杯水，心沒有

特別動盪，知道冷靜最重要，這時候需要的不是情緒而是正念。 

到了現場，看到的是簡易的氧氣管和您的呼吸，原來生命的純粹，就是一呼

和一吸，那麼簡單。一邊播放著《可蘭經》，一邊我念著《普賢行願品》，我時

而念時而看著您，靜靜地看著您，一吸一呼，一呼一吸，一吸一呼，一呼一

吸……我在您耳邊說：「放輕鬆、不要緊張、不要害怕」 

隨著您呼吸的節奏，漸漸發現有幾口氣比較吃力點，過不久，有一口氣特別

費力，再一會兒，就停了。 

二阿姨和伊卡的眼淚，隨著聲音填滿了整個空間，或許是積聚已久的傷感與

哀痛，就在瞬間釋放了，但我知道眼淚應該不是眼前最需要的，這時候需要的是

冷靜，冷靜地為您祝福與祈禱。 

    在放完摩尼丸加持物於您口中後，看一下時間，達賴喇嘛尊者的線上傳法直

播開始了，目前還在作前面的準備，再想想可以請哪位僧人幫您念誦祝禱，第一



 5 

個想到的就是一位熟識的格魯派色拉傑寺格西，格西一接到電話，馬上開始念誦

《般若心經》，並提醒我們要對您及您的身體之上思惟空性的道理，唸誦完《般

若心經》後，格西提醒：「現在什麼都不要急著做，就專心地聽尊者傳法，現在

這個時間點恰恰好，因緣非常難得殊勝，以後沒有機會了。」 

所以我們就不急著動作，在您旁邊靜靜地撥放尊者的開示，就這樣，您在尊

者的法音、鈴音、咒語聲，在具有強大願力的悲心攝持下，或許被悲鉤鉤走了。

奇妙的是尊者傳法的結束點，剛好就是禮儀公司司機抵達的時間，可以說是巧

合，這個巧合不可思議。 

事後很多格西或藏人得知後，都覺得這樣的因緣非常吉祥，因為能在往生前

領受到觀音尊者的加持，想必未來能結上特殊的因緣，或許也是因為如此，請老

格西再次卜卦的結果，往生後我們幫忙的修持內容中，就出現了過去沒有的本尊

類念誦相關的《聖觀音讚》。 

 

伊卡的眼淚 

 

在伊斯蘭教的教義中，面見亡者的遺體時不能哭泣，更不能將眼淚滴到亡體

上。問伊卡說：「妳怎麼哭成這樣？」她說：「我也不知道，它就一直流出

來。」伊卡在最後這段時間，如同照顧親生母親般無微不至，完全不像是雇主與

雇傭的關係，已經是一家人了。 

伊卡的眼淚證明了，我們可以為一位曾是陌生者的痛苦與快樂付出自己的用

心；伊卡的眼淚啟發了，親人的離去會傷感，但這親人原本也是個陌生人，所以

對人的感情與認知是可以培養與改變的。所以沒有永遠的陌生人、絕對的親人，

甚至永恆的敵人；伊卡的眼淚啟示了，為何我們都容易對親人離去而傷感，對其

他人離去反而無動於衷？如同因新冠肺炎而逝世者，全世界各地每天都在攀升，

但曾幾何時，會為他們而落下眼淚？彷彿那只是數字，而不是活生生的生命；伊

卡的眼淚讓我重新思考，一個有點赤裸的事實：我們因無法接受突如其來的死亡
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而難過，但事實上，哪一刻不是邁向死亡？或是說哪一刻不是死亡？身上細胞死

去再生，心上念頭結束新生，我們因執著不死，難掩悲傷而不斷落淚，也因時間

過去了，沖淡悲傷而停下落淚。所以因為「認定親人不會離去」而落下了淚，也

因為「認定親人不會離去」而不去落淚。我們好像被這樣的一種認定，緊緊控制

著情緒，與一切人之間的喜怒哀樂。 

死亡這件事，好像一直被設定為一個距離遙遠的異國客，殊不知同床共枕、

每日見面。 

 

能否回到過去 

 

經過卜卦後的唸誦、修法，誦持後，的確發生了很多奇蹟，但這也讓我重新

思考佛法所能帶來的利益只有僅僅如此嗎？或是說，難道人的一生，只有在這種

最危急、最後的末端，才能受用到佛法的好處嗎？難道不能再早一些嗎？ 

再換個角度想，很多身體上的疾病，其實都和情緒或心理狀況息息相關，難

道不能在生病前、衰老前、晚年前，就讓自己的心保持在最佳狀態？抑或能學習

認識自己的心，調整自己的心，不要讓內心種種負面情緒，大大地影響我們的身

體健康。從小到大，我們都被教育要照顧好自己的身體，重視衛生保健，但曾幾

何時「心理」保健也能花點時間，付出氣力「稍微」被關注一下呢？ 

我們大多在年輕都為了別人而活，為了讀書、工作、賺錢、養家、照顧孩

子，但何時真正注意到自己？注意到自己的這一顆心是最需要認識、了解、呵護

的？很多時候都是在一切穩定了，可能是孩子長大了、退休了、有時間了，才開

始停下來，發現有一個人一直被自己忽略掉，那就是「自己」。 

然後這個時候，才去思考，有關於心靈、靈性──那些年輕人覺得無關痛

癢，很有距離感，專屬於老了之後才要去思索的事，但問題是如果這件事始終會

到來，終究會遇到，為何不能早一點點作準備呢？ 

    如果還能回到過去，我希望在您年輕時就能遇到您，跟您分享這一篇──我
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寫的生命紀實，這樣或許就能少受一點坎坷與悲歡離合。 

 

跋 

 

時間一直往前走，沒有停下，最後一段時間，您慈祥的面容，如同安然入睡

一般。清真寺的最後一眼雖然沒有拍照，但已印記入心。祝福您能往更好的地方

去，人間的事就別擔心，四十九天內，我們會持續地念誦、作功德，望您都能欣

喜接受。 

願您與加持之光同在 

在中陰和一切生世中    得享平靜和喜樂 

願這一篇 

分享給那一直微笑的您 


