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四諦的重見與重建	

	

玄奘大學宗教與文化學系碩士班三年級	

釋寬恕	

	

序	

	

忝為現代佛教宗教師，在五光十色與知識爆炸的臺灣社會宗教脈絡中，是否

能給出與他者同在的療癒經驗，不矯作、不黏膩，在遭逢與會遇中，讓真實與存

在如其所是地自然顯現，是筆者在無數的臨近他者時，經常自問自省的。以下幾

個場景，皆是筆者親身經歷的真實故事，有收穫、有失敗，試圖透過分享自我敘

說，重新返回佛教本懷與核心，再次對四諦的重見與重建。	

	

知苦──讓悲傷飛	

	

聆聽能否置身於當下	

真實貼近受苦的經驗	

不帶有主觀評斷	

僅僅是單純顯現	

	

她的眼角有兩滴眼淚。	

我想，她可能想到些什麼。	

	

一個下午，一位年輕的女士坐在休息區，靜靜地滑著手機。她後來來到我面

前，我發現她的眼角有兩滴眼淚。我想，她可能想到些什麼。於是我就試探地

問：「妳剛剛有看什麼感動的影片嗎？」她說：「是我的先生，他心肌梗塞走

了。」	

	

她的先生在美洲國家，不到四十歲，是個華僑，家裡是天主教信仰，所以最

後的後事是用天主教的方式進行。最後一面，因為在新冠肺炎疫情期間，到不了

也看不到，心中滿是遺憾。	

	

我問：「妳有宗教信仰嗎？」	

她說：「家裡有在拜拜，也有人跟我說現在可以多誦經、抄經，會有幫助。」	

我說：「的確這些會有幫助，也有功德，對亡者也很好，但要補滿內心的這一塊

缺口，光靠這些可能不夠，或許需要多一點素材、媒介，讓自己多點思路。」	

我再問：「這段期間妳有看一些影片或書嗎？」	
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她說：「沒有。」	

	

在互動中得知她有兩個孩子，一個十歲，一個比較小。大的比較懂事，也相

對知道發生了什麼事，所以反應比較大。我說那這樣她很辛苦，因為在小孩面前

是不能輕易釋放自己的悲痛，甚至必須先堅強地安慰他們，自己再來找喘息空

間。	

	

我跟她說：「其實悲傷療癒過程，不一定要給衛生紙，有的時候要適時地釋

放出來。而且每個人走出來的時間都不同，不要想說我一定要在多少的時間內走

出悲痛，那是因人而異的。」她邊聽，好像眼淚有流多了一點，也自然、輕鬆了

些。	

	

換位思考：像一般人遇到這樣的情況，能怎麼面對？總不會單單因為這樣就

去心理諮商，也不知道要怎麼跟最親蜜的家人、朋友開口，如果旁人沒有特別受

過訓練，或仔細想過生死的議題，通常會給什麼建議或想法？應該不外乎：	

	

「不要難過了，事情會過去了，時間會沖淡一切。」	

「不要擔心，他一定會去更好的地方，當一個自由飛翔的天使！」	

「要哭就大聲地哭吧！不要壓抑自己！」	

「多走入大自然，看看天、看看山、看看海，心情就會好一點。」	

「別難過，我陪妳喝一杯。」	

「R・I・P」 
	

這些那麼多暗藏「怎麼那麼突然」的話語詮說，受苦者的悲痛難道真的就能因此

被撫平嗎？這些傷，好像就懸著，被擱置。	

	

究竟有沒有人真正真心關心她，她是怎麼想的，她的感受是什麼？	

聆聽她是怎麼活在受苦的現場？	

	

斷集──注意看，這個煩惱太狠了	

	

常常自命為助人工作者	

最難做到卻是自我調伏	

居高臨下的美意之中	

藏有說不盡的優越感	

滯留在悶絕地帶	

療癒將不脛而走	
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今天阿驊（化名）來，換個工作給他做，貼黏一些需要整齊筆直排列的東

西。我說這次比較簡單，不像上次大版面容易貼歪。	

	

他說：「很抱歉，上次沒有貼好，因為我的一隻眼睛看不到。」	

我問：「為什麼？」	

他說：「第一次是因為小時候個子矮，在擦黑板的時候，粉筆灰掉到左眼裡。第

二次是被人家打。」	

我問：「為什麼被別人打？」	

他說：「因為在讀專科時，上廁所小便斗下面沒有隔起來，所以弄到旁邊的學

長，學長一氣之下，就從後腦直接敲了四下，最後一下我就直接倒在地上。」	

我問：「然後呢？」	

他說：「旁邊的學長看到後，覺得怎麼這樣打學弟，他們幾個人手上有『給西』，

就是那種可以致人死地的東西，就準備要打那個打我的學長。」	

我說：「那你不錯誒，你被打，打你的人還會被懲罰。」	

他說：「我當時就跪下來跟其他學長求情：『這樣我會很痛，不是我被打的痛，而

是如果因為我的原因這位學長被打，我會很不忍，而且將來我也會有共業，我也

會墮落受苦。』後來其他學長就放過了。」	

我問：「你當時就有學佛喔？」	

他說：「我從小就相信因果。」	

	

聽完他的故事，我就開始往心裡回放，過去和他相處的一幕一幕……看到他

當時貼歪時，我心想：	

「不是已經跟你說了嗎？要注意對齊上下左右……」	

「我剛剛在旁邊看都還好，怎麼我一走就全都變了……」	

「下次這種重要的工作再也不敢找你做了……」	

──而他正吃力地用僅存的一眼對齊那失焦的邊線。	

	

當看到他切割出現瑕疵時，我隔著一段距離，直接喚他的全名，把他叫到面

前，指著邊線跟正在顫抖的他說：	

「你看！這邊沒有切好，要專心切啊！好不好？」	

──而他當時正被打趴在地上，那種恐懼與無助襲捲內心。	

	

當發現他這樣的工作品質時，我馬上跟其他夥伴述說：	

「怎麼會貼歪呢？可能專注度不太夠，下次再換別的工作給他作……」	

──而他正在試圖翻越那恐怖回憶的高牆，面對著眼前他好不容易爭取到能提升

自我的機會。	

	

寫到這裡，我眼睛已經泛淚了……	
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想著他每次的殷重、苦力，一直想突破自己，試著改變些什麼的傻勁，而我呢？	

	

什麼是愚痴？這就是愚痴！	

這不是誤解？什麼是誤解？	

什麼是霸凌？這就是霸凌！	

這不是傲慢？什麼是傲慢？	

	

從來不知道，對方是來啟發你的，啟發你對眾生的恭敬。	

當對方把你捧得高高時，別忘了自己可能什麼都不是。	

	

修道──臨在是誰	

	

當修持已經被完美演繹	

能否還有機緣徹底反思	

何謂真實本身究竟意義	

臨近苦難還是粉飾遁逃	

	

				我在不在受苦的現場？雖然所聽所思的是佛法，那一定代表我就在受苦的現場

嗎？有沒有可能我所修所持的佛法，是在受苦經驗之外？	

	

				比如：當碰到信徒有家屬往生，來詢問可以做些什麼時，一般會說：「可以報

名法會、可以寫牌位、可以來誦經超薦……」當將這些進入執行手續時，我是在

抵達死亡的經驗，還是遠離死亡的現場？當把往生者的名字一個一個敲入電腦

中，我是更直視靠近死亡，還是被拽回活著的存有？	

	

				抑或，像碰到有家屬問：「我的家人生重病，正在醫院準備動手術，我可以做

些什麼嗎？」一般可能會進入快問快答模式而回答：「可以寫一張祈福消災牌

位，法會時會一併為他回向，若您有空，也歡迎一起參加。」當這樣的對話發

生，雙方就會同時進入受病苦的現場中嗎？	

	

				好像很快就會在不經深刻思索下，把病苦轉化成排列整齊的迴向名單與善妙供

品，在託付與承擔的信任中，完成初步階段的慰藉，但又有誰會再去進一步探

究，什麼被慰藉和誰慰藉了誰。不知道是不是畏懼直視痛苦，而讓心偷偷引渡到

外顯的作為上。到頭來，我們會更靠近痛苦本身，還是更遠離受苦本質？此處並

非一概地全盤否定法會及牌位所產生的心靈撫慰，而是筆者單純反省自心，是否

已經進入駑鈍不思擇，又毫無自覺的三不管地帶。	
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				實際場域的運作機制中，當如此這般大量使用電腦將牌位列印出來，相對應的

配套措施就是核對信徒們的資料，大概的工作就是：開電腦、搜尋、核對、修

改、列印、切割……再來反覆動作，以及輸入其他未建檔的紙本資料。	

	

				在接踵而來的應對中，我開始練習精準地找出對方的需求及如何在最短時間內

解決並滿足對方的需求，這時我發現心會變得比較單一且冷靜，避免過度急躁且

慌亂，因為擔心一個小地方出錯，可能就需要事後加倍地補償。	

	

				這樣的冷靜模式大概維持了一段時間，直到遇到一位信徒阿藍(化名)，我才發

現，自己好像變成冷淡或冷血了。	

	

				按照往例，在她寫完很多奉祀冤親債主的陽上者後，我請她也填在紙本手卡上

以便建檔，她回覆說：「怎麼這麼麻煩？我等一下還有事要忙……」我第一個念

頭是：「又不是只有妳要忙，我也在忙。」但我說的是：「如果沒有寫上去的話，

就不能核對，這樣將來有錯，還是要再修改，不是更麻煩嗎？」我看她面有難

色。	

我說：「那沒關係，沒有寫也沒關係，反正不急。我來寫好了。」	

阿藍就有點不好意思。	

	

證滅──炎上愚蒙	

	

當越想從慣性中拔離	

越發現落入庸俗的禁錮已經很深	

當越想從一般中抽身	

越驚覺原來早已不在一般中許久	

	

當我收回來阿藍寫的牌位時，我開始思考為何她會有那樣的反應，以及這過

程有沒有一些問題。我後來想到一些角度：	

	

當過於步驟化會失去靈動性	

	

				其實再補寫到手卡上也不是一定且唯一的方法，況且剖析來看，並不會影響核

對的動作，那為何我當時會這麼認定呢？我覺得很大部分是要強調且要求對方一

定要遵循目前運行的模式。那為何會希望對方照著走？就是因為這樣對我們來說

比較好辦事。	

	

				因此，當把 SOP設定好後，那人的靈動性或變化性應該怎麼被考慮進去？比
如：對方可能待會兒有事、對方可能不擅於書寫，或是認為再謄寫重複的內容有
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點麻煩，其實背後就代表她有對這件事情的預設值了──怎樣算輕鬆、怎麼算麻

煩。總之，要維持步驟與靈動兼得不是一件容易的事。為此，我也可以稍微比較

理解，以前遇到那些看起來很冷酷的服務人員，他們說不定也只是單純想冷靜平

穩，所以暫時把感性因子抽掉一點點，但我當時就認為他們的服務態度很差、很

無情。	

	

忙的是誰的事？	

	

				當自己正在忙，有人來請求協助時，這算不算一種打斷？通常第一個念頭會認

為好像「我的事」被打岔了，要去幫「他的事」，但如果深細一點思考：我在忙

什麼事？我在忙誰的事？是「我的事」還是「別人的事」？我不也是在做利益別

人的事嗎？那為何是我的事呢？由此可以觀察，在自己心中，到底誰的位置放 C
位。	

	

那些只是人名嗎？	

	

				當我忙陷在電腦作業中，我看到的只有鍵盤與螢幕，還有輸入與刪除，但這些

名字所被賦予的意義僅止於此嗎？就只是一些人名而已嗎？那些是不是代表一個

個有情？是不是一段段生命？是不是一則則與在世者相連通的故事？那些聯繫與

感情對我而言，我能了知嗎？我一無所知，我只是一個口令、一個動作，完成快

速且精簡的動作，但這中間有完成什麼樣的修行嗎？更嚴格問自己：這過程我在

造什麼樣的業？難道我只是造下一個讓自他不要很麻煩手寫的業嗎？讓大家更見

證在新世代科技的偉大與進步嗎？誠實地在一片好評的聲浪中問問自己：這樣用

電腦列印真的有比較好嗎？在更便捷、快速、短暫的時間內完成了對祖先亡輩的

追思與敬重，真的有比較好嗎？況且，我們真的有辦法完成追思本身嗎？	

	

				當對我來說只是一個編號，最後會不會對家屬來說，也只是一個編號，而這一

切，就在報號與對號中悄悄完成了。	

	

				我發現，還是要靜下來好好沈思，才能在機械性的繁瑣中，解鎖修心竅要的關

鍵，否則我只是一具被科技與讚美綁架的行屍走肉，散發著空洞與平庸的腐臭

味。	

	

跋	

	

				如果是給予者、助人者、利他者，總是期盼對方能脫離苦難，布施小惠、舉手

之勞乃至一抹微笑，都希冀帶給受苦者一絲希望，但那些深層的苦厄有被真正關

注到嗎？有因而現身嗎？	
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				經常被各式苦難推在最前線的我，又時常親見苦痛被隱藏、喬裝、遺忘。而那

薄弱的意識線，也就在各類善惡苦樂的語境邊緣上，擺盪或遊走，並試圖勾勒出

能被辨識的幽幽小徑。	

	

				而我，就低著頭，把小路上零星倖存的意識碎片拾起，設法拼接出一條走回佛

陀本心與臨向群迷苦境的苦集滅道。	


