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夢渡雲門：未至之境的佛教修行之旅 

 

國立高雄科技大學金融系碩士班二年級  

吳韋賢 

 

    這夢境，並非驟然降臨的黑夜訪客，而是像一抹悄然浸染宣紙的墨暈，在我

意識最為鬆懈的堤岸處，緩慢而固執地漫漶開來。彼時，我的現實生活正困於一

團無形的黏稠蛛網之中。工作是重複且耗費心神的，如同推石上山的薛西弗斯，

每一次看似努力的攀升，總在抵達某個頂點後，墜回原點，周而復始。人際關係

是精緻而疲憊的舞蹈，每一個表情、每一句措辭都需經過再三斟酌，心靈彷彿穿

上了一身不合時宜的鎧甲，沈重且隔絕。夜晚躺在床上，腦海裡卻如同放映著失

控的默片，過往的遺憾與未來的焦慮交織成一片喧囂的雜音，將睡眠攪拌得支離

破碎。就是在這樣一種內外交困、精氣神幾乎被耗盡的狀態下，那片夢境的薄

霧，第一次從我白日怔忡的片刻裡，裊裊升起。 

 

    最初的夢兆，是零碎而模糊的。或許只是在午後小憩的恍惚間，眼前會倏然

閃過一段向上的、佈滿青苔的石階；或許只是在車水馬龍的喧囂中，耳畔會離奇

地鑽入一縷極遙遠、極清越的風鈴聲。它們像狡黠的密碼，短暫閃現，又迅速隱

沒於現實的洪流，留不下任何確切的意義，只餘下一絲心旌搖曳的悵惘。然而，

隨著現實中的疲憊感與日俱增，這些夢的碎片卻如同獲得了養分，開始聚集、延

伸，逐漸構築出一條愈發清晰的路徑。我開始在潛意識裡「知道」，我要去一個

地方，一座藏在秦嶺最深處、地圖上找不到蹤影的古寺，它的名字，帶著雲霧般

的縹緲感，叫「雲門寺」。我也「知道」，那裡有一位僧人，法號慧聞，他離群索

居，不問世事，已在那山巔的寂靜中修行了無數個寒暑。關於他，我一無所知，

卻又彷彿知曉一切——他代表著我內心深處對絕對安寧、對精神超脫的全部渴

望。他是我這艘在濁世風浪中顛簸的小船，所能望見的最後一座燈塔。 

 

    於是，那個決定性的夜晚終於到來。夢的開場，沒有絲毫預警。我彷彿並非

從睡眠中「進入」夢境，而是夢境早已鋪陳妥當，我只是一腳踏入了另一個並存

的重疊空間。周遭現實的壁壘——床榻、房間、窗外的燈火——如同潮水般無聲

退去，取而代之的，是撲面而來的、帶著草木清新氣味的山風。我獨自一人，站

在一條狹窄的山徑入口。腳下是濕滑的碎石和厚厚的松針，空氣冰涼徹骨，吸入

肺中，竟有洗滌五內的通透感。這觸覺，這嗅覺，都真實得令人心悸，徹底顛覆

了以往夢境那種隔閡與虛幻。 

 

    我開始向上行走。夢中的時間與空間是彈性的，時而彷彿已跋涉了數個時

辰，雙腿痠軟不堪；時而又像只是瞬息之間，便已翻過數個山頭。光線透過濃密
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的樹冠，灑下斑駁陸離的光影。林間幽暗處，時有窸窣聲響，不知是獾鼠穿行，

還是山泉低語。我心中只有一個念頭：向前，向上，去往那座寺，去見那個人。

這念頭如此純粹而強烈，以至於驅散了所有孤獨與恐懼。我甚至能清晰地「感

覺」到，隨身行囊裡那本《金剛經》的硬角，硌在背上的微痛——這細節的真

實，彷彿是夢境刻意留下的錨點，用以混淆我對真實與虛幻的判斷。 

 

    不知過了多久，眼前豁然開朗。一片較為平坦的山坳處，幾座灰黑色的建築

輪廓，靜默地佇立在愈發濃重的暮色裡。那便是雲門寺了。走得近了，一種混合

著歲月滄桑與自然偉力的氣息，將我緊緊包裹。山門早已傾頹，殘存的石柱如同

巨獸折斷的肋骨，一塊爬滿薜荔的石匾半埋土中，「雲門」二字依稀可辨，筆畫

間滿是風雨的刻痕。邁過門檻，院內的荒草幾乎有一人高，在晚風中發出沙沙的

響聲，像無數細碎的耳語。正殿的屋頂塌陷了一角，露出後面鐵灰色的天空。殿

內光線昏暗，一尊泥塑的佛祖跌坐於蓮台之上，金身剝落殆盡，露出深褐色的胎

土，唯有那雙微垂的眼眸，歷經劫波，依舊蘊含著無盡的悲憫，靜靜地凝視著我

這個風塵僕僕的闖入者。這裡沒有香火氣，沒有鐘磬聲，只有一種沈甸甸的、幾

乎可以用皮膚感知的寂靜。這寂靜並非空無，而是一種充盈的、流動的存在，它

壓下了林濤，吸納了風聲，成為天地間唯一的基音。 

 

    就在我怔怔而立，被這極致的荒涼與莊嚴所震懾時，側面一間低矮的僧寮

門，「吱呀」一聲開了。一位老居士走了出來。他身形清瘦，穿著一件洗得發

白、幾乎與暮色融為一體的舊海青，臉上布滿皺紋，卻紅潤安詳，眼神澄澈得像

雨後的山泉。他見到我，沒有絲毫驚訝，彷彿我的到來，早已是這山寺日課的一

部分。他單手立掌，向我微微頷首，動作從容如雲卷雲舒。 

 

    我慌忙還禮，喉嚨因乾渴而有些沙啞：「請問……慧聞法師可在寺中？」 

 

    他沒有立刻回答，只是引我到殿前屋檐下的一張石凳坐下，轉身從屋內提出

一把陶壺，倒了一碗清水遞給我。那水冰涼甘甜，順著喉嚨滑下，瞬間撫平了所

有焦灼。我再次投去詢問的目光。 

 

    老居士望著庭院中那棵姿態奇崛的古松，緩緩開口，聲音平和得像遠處的山

嵐：「居士是來尋慧聞師父的？」 

 

   「是，專程前來，希望能向他請益。」 

 

    他臉上浮現出一種極深沈的、近乎慈悲的笑容，沈默了片刻，彷彿在斟酌最

恰當的詞句。「慧聞師父，他……不見客的。」他頓了頓，目光似乎穿透了我的

身體，望向更遙遠的虛空。「或者說，他早已不見『客』了。不見來者為客，亦
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不見自身為主。他不在你所要尋找的那個『地方』。」 

 

    這話語，像一枚投入古井的石子，在我心中激起層層漣漪。我滿懷期望而

來，歷盡夢中艱辛，得到的卻是這樣一個近乎禪機的、虛無縹緲的答案。一股強

烈的失望與不解湧上心頭。「那麼，我能否去他靜修之處拜望？即便不交談，遠

遠見一面也好。」 

 

    老居士輕輕搖頭，語氣溫和卻不容置疑：「後山石洞，路險且孤絕。師父入

定之時，身心寂然，與岩壁、與虛空無異。居士即便到了洞口，所見亦非居士所

想見之『師』，不過一具因緣暫聚的色身罷了。見與不見，有何分別呢？」 

 

    我默然了。一種深沈的無力感攫住了我。我所有的跋涉、所有的期待，在這

一刻彷彿都失去了意義。老居士不再多言，拿起一把竹掃帚，開始緩慢而專注地

清掃落葉，那「沙沙」聲與風吹荒草的聲音融為一體，和諧無比。我獨坐石凳，

最初的躁動漸漸平息下來，開始被迫地、真正地去感受周遭的一切。 

 

    我不再執著於「尋訪」這個目的，而是讓自己沈浸於這片「未至之境」。我

看那荒草，每一株都姿態各異，在殘陽餘暉中閃著金色的光邊，它們的枯榮，是

天地間最自然不過的呼吸。我看那殘碑，碑文的模糊，恰似歷史無言的開示，訴

說著諸行無常、盛者必衰的至理。我再擡頭看那殿中的佛像，那殘破的面容不再

令人感傷，反而呈現出一種驚心動魄的美，一種超越一切形相、直指本心的莊

嚴。就在這靜觀之中，白日縈繞心頭的煩惱、現實中無解的困局，竟奇異地淡去

了。它們依然存在，卻彷彿被這山間的寂靜稀釋，不再具有壓倒性的力量。我忽

然想起《金剛經》中言：「凡所有相，皆是虛妄。若見諸相非相，即見如來。」

我如此執著於要見到慧聞法師的「相」，豈不是從一開始就背道而馳？我所要追

尋的平靜與智慧，或許根本不在某個具體的人身上，而在於破除對所有外相的執

著之後，那顆本自清淨的心。 

 

    這時，黃昏的最後一抹光線被山巒吞沒，濃得化不開的霧氣從谷底蒸騰而

上，如乳白色的潮水，悄無聲息地漫過樹林，淹沒庭院，將整個雲門寺籠罩在一

片朦朧仙境之中。能見度驟然降低，世界變得極簡，只剩下我和我所在的這方屋

檐下之地。萬籟在霧中愈發沈寂，我甚至能聽到自己心跳的聲音，平穩而有力。

在這種絕對的孤獨與靜謐中，我產生了一種奇妙的幻覺：我與這山、這霧、這古

寺，乃至那位從未謀面的慧聞法師，彷彿融為了一體。他不在某個具體的石洞

裡，他就存在於這流動的霧氣中，存在於這無言的寂靜裡，存在於我此刻逐漸平

息下來的呼吸之間。這「未至」，這「未見」，反而成就了一種更為廣大、更為深

刻的「相遇」。 
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    老居士為我安排了一間簡陋卻乾淨的偏房過夜。一盞小小的油燈，成了對抗

整個深山黑夜的唯一光源。燈影搖曳，將我的影子投在土牆上，放大、扭曲，恍

若魑魅。躺在硬板床上，山間的寒氣透過薄薄的門縫侵入，我裹緊單薄的衣物，

卻毫無睡意。萬籟俱寂中，聽覺變得異常靈敏。風穿過松林的嗚咽，遠處不知名

野獸的低嚎，甚至草木生長時極細微的拔節聲，都清晰可辨。這並非令人恐懼的

聲響，而是這座大山深沈而渾厚的呼吸。我在這呼吸聲中，再次打開那本夢中隨

身的《金剛經》。那些平日裡覺得艱深拗口的句子，此刻卻像清泉般流入乾涸的

心田：「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。」我恍然有所悟。我的

所有痛苦，不都源於對已逝「過去」的執念，和對未知「未來」的惶恐嗎？慧聞

法師的修行，或許正是要將心念安住於這不生不滅、不來不去的「當下」。這未

至之境，並非地理上的遙不可及，而是心靈狀態的難以企及——一種徹底活在當

下、不為境轉的絕對自由。 

 

    清晨，我在清冷的空氣和婉轉的鳥鳴中醒來。山霧尚未散盡，給庭院蒙上了

一層薄紗。告別之時，老居士送我到傾頹的山門外。他從寬大的袖中取出一個用

柏樹葉細心編織的小香囊，遞到我手中，那香囊散發著一股清冽而苦澀的香氣，

提神醒腦。「山中別無長物，這個帶上，可避些山野瘴氣。慧聞師父雖未與居士

交談，但這山中的一夜，這份寂靜，但願居士能帶回塵世中去。」 

 

    我接過香囊，深深一揖，心中充滿了無言的感激。下山的路，步履輕快了許

多。我不再是那個滿懷焦慮的尋訪者，而像一個被洗滌過的容器，裝載著滿滿的

靜謐。夢境在這裡開始變得模糊，如同霧氣在朝陽下消散。我感覺自己的身體越

來越輕，彷彿要隨風飄起……然後，猛地一震，我睜開了眼睛。 

 

    眼前，是熟悉的天花板，窗外傳來汽車的喇叭聲和鄰居的喧嘩。我仍舊躺在

都市家中的床上。陽光透過窗簾的縫隙，刺眼而真實。那個夢，卻清晰得如同剛

剛經歷過的現實，那份山間的寂靜與清冷，依然頑固地盤踞在我的感官深處，與

周圍的喧囂形成尖銳的對比。我下意識地摸了摸枕邊，那裡當然沒有什麼柏葉香

囊，但我的指尖，卻彷彿真的殘留著那一縷清苦的香氣。 

 

    這場大夢，已過去多日，其影響卻如同餘震，持續不斷。我依舊在紅塵中奔

波，依舊要面對諸多無奈與煩惱。但有些東西，確然不同了。當我再次被會議室

裡的硝煙熏得頭昏腦脹，當我再次在人際的蛛網中感到窒息，我便會閉上眼睛，

如同啟動一個秘密開關。剎那間，那秦嶺的風，雲門寺的霧，屋檐下的清涼，老

居士平和的目光，以及那份重若千鈞的寂靜，便會穿越夢與醒的邊界，將我輕輕

包裹。它像一帖清涼劑，鎮靜著我沸騰的焦慮；又像一座無形的燈塔，提醒我彼

岸的存在。 
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    我終未得見慧聞法師。然而，這「未至」，這「未見」，恰恰是這場夢境最深

刻的饋贈。它讓我明白，真正的道場，不在遠山，而在心內；真正的度化，並非

來自高僧的言語，而是源於自我心念的轉換。那看似遙不可及的未至之境，或

許，就隱藏在我平息內心狂瀾、安住於當下這一念的瞬間。夢雖已醒，但那條由

夢境指引的、通向內心寧靜的路徑，卻在醒來之後，變得前所未有的清晰與真

實。 


