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三火熄處，歸於清涼:在無常中的體會與省思 

 

國立屏東科技大學休閒運動健康系四年級 

覺方辰 

 

序:無常 

 

 今年初夏，阿嬤離開了我們。當聽到她病危的消息時，我正值期末考，焦慮

與壓力本就讓我喘不過氣。雖然這些年她的身體狀況一直不好，我以為自己早有

準備，但當死亡第一次如此貼近現實時，我的思緒卻開始抽離，彷彿一切都脫離

了現實。 

 

 那一刻我才明白：死亡不再是課本上的名詞，也不只是新聞裡的數字，而是

赤裸裸地發生在我眼前的事實。 

 

阿嬤的離去，揭開了我生命中更多矛盾與苦痛的序幕， 

讓我不得不面對無常的真實， 

以及心裡一再生起的執著， 

也不得不面對——貪、瞋、癡如何在我生命裡生根發芽。 

 

第一章：生死 

 

 在回家的路上，我的腦海裡閃過無數念頭：會不會錯過最後一面？會不會奇

蹟好轉？我提著行李一路小跑，心口悶得發緊。抵達醫院時，家人們都已圍繞在

病床前。病床中央，是阿嬤憔悴的身影——雖然已經腦死、失去意識，但她的眼

角仍持續滲出淚水。那一刻，我彷彿第一次看見「肉體的消逝」和「心的牽掛」

之間的落差。 

 

 等到家人到齊後，醫生拔除了管路。我們圍繞在她身旁，陪她走最後一程。

看著她的身體逐漸冰冷、發紫，我情緒翻湧，忍不住喊道：「不用再擔心我們

了，快點走，不要回頭！」。 

 

 而死亡，終於以最直白的方式，帶走了我們的依戀。阿嬤的離去，不僅讓我

第一次直面死亡的真實，也讓我明白「無常」從來不是一個抽象的詞語，而是如

此沉重地壓在我們每個人心上。 

 

可就在死亡的陰影逼近之前，我已經先嚐過另一種死亡——友情的死亡。 
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第二章：貪 

 

裂縫 

 在阿嬤病危的前幾週，我和最要好的朋友徹底決裂。諷刺的是，那並不是突

如其來的轉折，而是一條早已存在的裂縫，終於被撕開。 

 

 在真正爆發之前，她開始以「課業繁忙」為由，減少與我的見面。但我清楚

感受到，那是一種刻意的冷落。或許她以為，這樣能讓我更依附於她，更害怕失

去。 

 

 有一次，我在校園裡偶然遇見她。當時我正與其他朋友說笑，語氣輕快，整

個人仍自在的發光。她看著我的眼神卻顯得不自然，那抹笑容勉強而僵硬。她似

乎才意識到，我的光並不是只因她而生。 

 

崩裂 

 

 真正的決裂，發生在一句再普通不過的話裡。她前一晚說要健身，卻始終沒

有明確的時間。我再三確認後才發現，她其實是打算約吃飯。我脫口而出「妳不

會早說喔？」原本只是困惑的反應，她卻立刻情緒爆發。 

 

 她開始猛烈攻擊，從價值觀到交友狀況，甚至連我的人格都被批評得一文不

值。多年情誼在一瞬間土崩瓦解。我滿心錯愕，甚至懷疑自己是否真的看清過這

段友情。她不只在爭執當下攻擊我，事後仍不斷私訊挑釁，又在社群發文影射攻

擊。正值期末考和阿嬤病危，我早已心力交瘁。 

 

 直到她看見我發的「期末辯論大勝」動態，意識到我沒有被她擊垮時，她選

擇報復性地封鎖我，彷彿要在關門的瞬間留下勝利的姿態。但沒多久，她又解除

了封鎖，像是在試探：我會不會因失去而慌張，會不會忍不住再次回去追隨。那

一刻，我才真正意識到，這不再是友情，而是一場角力。 

 

 然而冷靜下來後，我才逐漸看清：這並不是偶然的一次爭吵，而是累積許久

的矛盾終於找到了出口。 

 

火起 

 

 過去的我，在她人生一次次出錯時，總是選擇妥協與縱容，陪她繼續演繹那

一套逃避現實的劇本。今年初，我終於厭倦再自欺欺人。當她又翻起早已過去的

事件，試圖把責任推給別人時，我第一次沒有順著，而是表明了立場。或許正因
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如此，我徹底打破了她所期待的默契。這段友情，也因此走到了盡頭，而此時我

也切身體會到，她那一套套劇本背後，從未訴說且深藏的惡意。 

 

 一個月後，她甚至發了一篇「自省文」。字裡行間看似檢討自己，卻從未刪

除那些影射我的文章。那不是反思，而是表演。她想洗去在旁人眼中的尖銳，卻

不願面對真正的錯誤。 

 

回望 

 

 事發後，我開始重新審視我們的相處。然而冷靜下來後，我才逐漸意識到，

真正讓我受苦的，不只是她的惡意，而是我自己對這段關係的執著。若沒有貪

戀，我又何必一再縱容？ 

 

 這時的我才敢承認，裂縫其實從一開始就存在。她習慣以受害者的姿態出現

在新的關係裡，博取同情，再透過訊息的斷裂與盲區，讓旁人誤以為針對她的敵

意，也同樣針對了他們。於是，原本無關的人也被捲入，成為她的護盾。這種模

式，我不是沒有察覺，只是選擇沉默。 

 

 因為在我最脆弱的時候，她走進了我的生活。那時的我，急需有人陪伴，能

聽、能懂、能在身邊。她的靠近像一根浮木，而我，則緊緊抓住。正因為如此，

我寧可合理化那些危險的徵兆，告訴自己：「沒關係，她只是暫時迷惘。」我把

需要陪伴的渴望，包裝成一種理解，去維持這段關係。 

 

這才是我真正的貪。 

不是因為她如何對我，而是因為我貪戀那份「不孤單」。 

 

覺照 

 

 佛說：「貪欲熾盛，則不能脫生死。」這句話，直到這段友情結束後，我才

真正體會到。 

 

 我所受的苦，不全是因為她的作為，而是因為我自己的貪。我想抓住她的理

解，抓住友情的穩固，抓住一段能安頓自己的羈絆。 

 

 她的惡意固然帶來傷害，但真正讓我陷入痛苦的，是自己對這段關係的執

著。我一再選擇縱容，不是因為看不見危險，而是因為不願面對孤單。那份「想

要被理解、被陪伴」的渴望，讓我把短暫的慰藉，誤認為永恆的依靠。 
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然而，無常從來不因我的抓取而停下。 

越是想握緊，指縫間流失得就越快。 

無常才是唯一的規則，當我越想緊握，指縫間流失的，就越快。 

我終於明白：執著不會換來永恆，唯有放下，才能與無常共舞。 

 

第三章：瞋 

 

紙裂 

 

 阿嬤過世後不久，一張帳單成了導火索。那天，我到阿公家，本以為只是例

行探望，卻被兩位姑姑攔下。她們攤開一張手寫明細，大姑姑質問：「這是什麼

意思？」其中一項是「紙錢」——原本應該由子女共同分攤、獻給阿嬤的心意，

如今卻成了報帳項目。小姑姑哭著說：「這是我們的孝心，怎麼能拿來請錢？」 

 

 我只能尷尬地站著，不斷重複「我不知道」，心裡卻像被逼上戰場，空手承

受砲火。 

 

 回家路上，我問父親帳單的來歷。他先推給母親，語氣已帶著怒氣；直到我

直接問母親，她才承認是父親叫她寫的。原來阿公給了母親一筆錢墊付雜支，但

她自己多墊了四千，父親便要她寫張明細放在阿公家。只是，她因疏忽，把那筆

「紙錢」也算進去。 

 

 於是，一張本該釐清的帳單，反而成了模糊的命令。阿公看不懂字，覺得被

欺瞞；姑姑們一看，更覺得我們家在佔便宜。小事，就這樣被放大成火藥桶。 

 

聲焰 

 

 真正將我推向崩潰的，是父親的怒火。我開口才剛說：「幹嘛要寫那張帳

單，給自己找麻煩？」就被打斷。我想再補一句「然後寫了又不交代清楚，放在

那邊給人挑剔幹嘛——」，卻總被更大的聲音壓下。對話從一開始就不可能成

立，他不是要聽，而是要用怒火掩埋我的聲音。 

 

 我壓低聲音：「你這樣講話，我壓力很大，能不能小聲一點？」他卻冷笑：

「你不會先小聲喔？」那刻意拉長的調子，陰陽怪氣，像是在羞辱。我真的把聲

音壓到最低，他卻仍反覆：「你小聲一點啦。」每重複一次，我的理智線就裂開

一次。最後，他又嘲諷：「你幹嘛講話這麼快？」那輕蔑的戲謔，徹底斷掉了我

最後的防線。 
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 我嘶吼著：「現在是怎樣，所有人都把問題丟給我，是要我去死嗎！」。父親

當下猛地衝來，眼神狠戾，動作兇狠，像要將我撕碎。我明白他並非真的要傷害

我，而是把我的崩潰當成挑戰，要用更大的怒火維護自己僅存的尊嚴。 

 

 母親慌忙把我推進房裡，門外他的怒吼還在震動。黑暗裡，我全身顫抖，一

邊哭喊一邊錘牆，指節傳來的疼痛，成了唯一能證明我還存在的感覺。那不是一

場爭吵，而是多年壓抑的恐懼決堤。 

 

虛怯 

 

 父親的怒火，總是只針對家人。對外，他連買東西問價都不敢；對內，卻能

咆哮不止。 

 

 他的口頭禪是「我工作很累」，一切都推給母親，最後還責怪她處理不好。

於是，母親成了代罪羔羊，而我，成了出口。 

 

 冷靜回望，我發現不只父親如此。母親、姑姑、甚至阿公——全家都是一

樣。比起面對問題，他們寧願怪罪別人。這樣簡單，也更快。但同時，也讓傷口

代代傳下去。 

 

承火 

 

 阿公一向豪爽疼孫，自己卻節省得像苦行僧。可他的脾氣，我早就熟悉。阿

嬤過世後，那份脾氣更加尖銳。 

 

 尾七時，哥哥因加班沒來佛堂，他立刻怒斥：「阿嬤只有一個，加班有那麼

重要嗎？」入塔那天，他硬要全家清早出發。我因腸胃不適晚到十分鐘，他便一

路咒罵，把氣出在父親身上。母親忍不住反擊，全家一路爭吵。 

 

 明明走走停停休息了兩個多小時，最後還是提早一小時到。這場無謂的爭

吵，讓阿嬤的最後一程，充滿怒聲。那時我才徹底明白：阿公的瞋，不只是喪妻

之痛，而是他一生慣用的方式——把悲傷外包，把怒火丟給家人。 

 

熄寂 

 

 後來我才明白，那場爭執從來不是帳單的問題，而是長年怨氣的果報。姑姑

把委屈丟給我，父親用怒火維護自尊，阿公將悲傷化為責備——每個人都在推拒

自己的痛苦，卻把火傳給身邊的人。 
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 佛經說：「瞋心如火，能燒功德林。」我親眼見到這把火如何蔓延，焚燒了

對話與感情，卻解決不了任何問題，只留下更深裂痕。 

 

 我懂了，修行不是爭誰更委屈，也不是執著虛無的是非。若我以火還火，這

惡業便會代代相續——就像阿公傳給父親，父親又落到我身上一樣。 

 

我能做的，是在烈焰中觀照，明白火本無自性。 

願放下時，火自熄，心自清涼。 

 

第四章:癡 

 

幻影 

 

 癡，往往披著親暱的外衣，讓人分不清那究竟是依靠，還是幻影。 

 

 我發現，原來我和最好的朋友一直都在裂縫之中，只是渾然不覺。她總是執

著於一套自編的敘事，在那敘事裡，她永遠是受害者，別人永遠是加害者。只要

有人不肯順著她的劇本走，她就視為背叛。 

 

 她把一切都當作幻象在經營，而忽略了那些真實存在的傷害。她並不癡於友

情，而是癡於形象。她要的不是理解，而是目光；不是和解，而是勝利。她把

「被看見」誤認為「被愛」，把「洗白」誤認為「自省」。 

 

 可真正的荒謬在於，她越想證明自己，越看不見自己失去的東西。她在幻象

裡演得越投入，就越無法看見現實的裂痕。而我，也因此被牽扯其中，成了她敘

事裡的對手，卻從來不是她真正想理解的人。 

 

直到那一刻，我才明白——她的癡，不只是對他人的殘忍，也是自我麻痺。 

 

怨火 

 

 家庭裡的癡，則以另一種面貌存在。父親一生的口頭禪是「我上班很累」。

這句話像護身符，也像擋箭牌：家裡的瑣事、親戚的矛盾，他一概推給母親；等

母親處理不來，他再把責任推回去，用怒罵掩飾自己的逃避。帳單事件便是如此

——明明只需一句解釋，他卻叫母親寫下一張紙丟在阿公家，自己袖手旁觀。結

果，一紙含糊，反倒點燃了整個家族的火藥桶。 
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 母親因此常常成了犧牲品；她或許有過錯，但更多時候，只是被推上矛頭，

替父親承擔不屬於她的責任。 

 

 阿公則把悲傷轉化為怒火。他的癡，不在於不懂，而在於將情緒一代代傳

下，把「責備」誤認為「秩序」。姑姑們也一樣，她們不求真相，只憑偏見與情

緒發洩，用哭喊與指責築起自己所相信的執念。 

 

 這些癡交織在一起，讓一場原本微不足道的誤會，演變成全家人的裂痕。每

個人都看得見問題，卻寧願推開，寧願活在自己相信的版本裡。 

 

執著 

 

 我原以為自己與他們不同，但其實，我也深陷其中。在友情裡，我死死抓住

那根浮木，把陪伴誤認為依靠，把短暫的慰藉誤以為永恆。明明看見危險的徵

兆，卻一再合理化，告訴自己：「沒關係，她只是暫時迷惘。」那不是包容，而

是害怕失去的自欺。 

 

 在家庭裡，我也告訴自己：「再忍耐、再妥協，也許就會好。」我假裝裂縫

不存在，假裝沉默能換來平靜。其實，我和他們並無不同——父親用口頭禪推開

責任，母親被迫成為犧牲品，阿公將情緒往下傳，姑姑困在偏見裡，而我則以自

欺維持幻象。 

 

 佛經說：「癡者，不知苦，不識因，不明滅，不修道。」我並非真的看不見

裂痕，而是不敢承認。因為一旦承認，就意味著要放下依賴，面對無常。 

 

放下，並不是因為我清醒，而是因為我再也無力承受。 

但也正因如此，我才第一次看見迷霧之外，或許有一處清涼的方向。 

 

涅槃 

 

走過這一輪風暴，我才明白：苦，從來不是外面橫空出世的巨石， 

而是貪、瞋、癡在心裡一點一點積聚起來的重量。 

我因貪，而緊緊抓住友情的幻影，不敢放手； 

我因瞋，而在家族之焰中遍體鱗傷； 

我因癡，而不斷自欺，以為忍耐就能換來和諧。 

這些，都是我生命中真實的經歷，也是佛經裡早已說明的輪迴。 

佛法告訴我們：生死如夢，世事如幻。 

真正的修行，不在於改變他人，而在於轉化自己。 
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當我開始懂得觀照自己的執著，看見貪心如何讓我失去，瞋火如何讓我燃燒，癡

念如何讓我迷惑，我才隱約體會到：所謂「涅槃」，並不是離開這個世界，而是

當下心中不起貪、不起瞋、不起癡的清涼自在。 

阿嬤的離去，讓我第一次正視無常； 

友情的破裂，讓我明白執著的代價； 

家庭的爭吵，讓我看見情緒的傳承； 

而我自己的迷惘，讓我學會低頭，看見心裡的根源。 

原來，苦的盡頭不是更大的掙扎，而是放下。 

當我不再和自己對抗，不再爭那虛無縹緲的是非，心裡便多了一分空白與靜謐。 

 

這空白，不是失去，而是一種清涼。 

或許，這就是涅槃在我生命裡最初的模樣。 


