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錯中有佛，道在人間 — 開場段落 

 

國立臺北商業大學應用商學系二年級學生 

簡鸞德 

 

  書名極為簡單卻誠實的書——《我可能錯了》。比約恩．納提科．林德布勞、

卡洛琳．班克勒、納維德．莫迪里著，王立威譯（2022）。《我可能錯了：森林智者

的最後一堂人生課》。臺北：先覺出版。(本文簡稱作者: 納提科)這是一本由前高

盛分析師納提科所寫的生命筆記。他在四十歲放下世俗成功，走入森林出家，後來

還俗，以書寫回顧面對無常與死亡的修行旅程。 

 

  書名《我可能錯了》（I May Be Wrong），並不是一句挫敗者的自嘲，而是一句

修行人對世界最柔軟的敬意。納提科在書中說：「我們多半以為肯定與正確能帶來

安全感，但其實，學會承認『我可能錯了』，才是真正自由的起點。」在這個對錯

分明、勝敗慣性的社會裡，這句話如同一盞燈，不炫目，卻能照亮那些長年活在焦

慮、責任與完美期待中的人。而我，正是其中之一。 

 

  我和這本書的相遇，其實並不特別神聖，也不是在什麼特定的靜修空間或誦經

法會，而是在某個深夜，我像往常一樣失眠地整理書櫃。那時母親病況反覆，我的

教學生涯也正處於迷惘與壓力之間。工作與家庭交疊成一道無從逃脫的緊箍咒，每

天早上我在補習班講台上笑著解題，晚上則趕往醫院，在母親病床前沉默地守夜。

那樣的日子，既不能前進，也無法後退。我翻開一本本書，想找些什麼能陪我度過

夜晚，直到目光落在那本純白書封、標題像是一句自白的書：《我可能錯了》。 

 

  我停下手，坐回書桌前讀了第一章。不到十頁，我便靜靜流淚。納提科寫他如

何在日常之中練習放下正確的執著、練習讓內心「有空間」來接納無常。那種語氣，

不是傳教式的規勸，而像一位朋友，坐在你身旁說：「我也走過那些黑夜，但你不

用急，路在心裡。」 

 

  我想起自己身為理工背景出身的學生，一路求學到研究所，都被訓練要「給出

正確解」。錯誤在那樣的學術環境中，只是「必須立即修正的錯誤」，而不是可以被

理解、接納，甚至感謝的成長契機。但生活不是計算題。我能在課堂上給學生一百

分的解析，卻無法解答母親的病情，也無法在家庭中總是扮演好那個無所不包的兒

子、丈夫與父親。 

 

  這本書像一位出現在我混亂人生裡的禪者，它沒有給我明確的方向，卻讓我開

始問出新的問題：如果我真的可能錯了，那是否也意味著，我還有餘地？如果錯誤
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不是敵人，那我是不是可以不再害怕挫敗、不再懲罰自己？我從書頁間第一次讀到

一種柔軟的修行：不在高山、也不在山林，而在一呼一吸之間的察覺，在每一次內

心翻湧時願意稍作停留的選擇裡。 

 

  書中有一句話我至今仍不時誦念：「修行，不是遠離世界，而是在人群中學會

不迷失。」這句話，正好說中了我多年來的矛盾與追尋。我不是僧人，我沒有出家，

也沒有閉關，但我站在白板前解題，坐在病床邊握母親的手，在孩子哭鬧時放下手

機陪伴她入睡……這些，是不是也可以是一種修行？ 

 

  自那天起，我每天抽空讀一點。不是為了完成讀書任務，而是像與老朋友對話。

我開始嘗試把那些話融入我的教學語言中，也落實在和母親對話的態度裡，甚至也

慢慢放過那個對自己太過嚴苛的我。這不是一本改變人生的奇蹟書，但它讓我重新

願意相信：我們不必完美，也能慈悲；我們可以錯，但不必因此遠離光。 

 

一個書名，打開塵世中的修行旅程 

 

  那天夜裡，我在書櫃前翻找可以舒緩心情的讀物，書名如一面鏡子，映出我多

年不敢承認的真實。《我可能錯了》。只是書名，就讓我停住。這不像坊間的勵志書，

反而像一種柔軟的告白，輕輕說出我們在人生裡多次不敢承認的真相。 

 

  我讀書讀得多，也走過許多人生岔路。從研究所退所、重回補教講台、母親病

重、成家立業，這些年來，我總習慣要「正確」、「負責」、「有規劃」。但當看到那

句話──「我可能錯了」──我竟感到一種久違的釋懷。 

 

  是的，我可能錯了，但我還在這裡。那一刻，我知道，我願意往下讀，願意跟

著這本書，重新走一次人生的內部旅程。                             

 

理工人的執著，遇上一句「我可能錯了」 

 

  從小我就習慣追求正確答案。身為理工科出身的人，方程式要精準、推理要嚴

謹，凡事「錯了就要改」，那是我們的基本信仰。但《我可能錯了》這個書名，卻

不只是理論上的容錯空間，而是一種生命態度──承認錯誤，也承認人生不是條理

清楚的線性圖表。 

 

  我曾經堅持，退所是錯、不繼續攻讀學位是錯、離開原本的生涯軌道是錯。直

到看見這本書裡，一位僧人從高盛分析師納提科，走進森林修行，選擇靜下來承認：

「我並不一定對。」我才發現，也許「錯」不該只是失敗的標籤，而是轉彎的起點。  

過去我以為佛法遙遠、空泛，這本書卻讓我明白：修行不是空談善惡，而是在每一
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個當下，重新選擇不執著、不爭對錯的可能。我驚覺，這本書也許不是在教我怎麼

活得完美，而是怎麼接受一個不完美的自己。 

 

退所，不是逃避，而是轉身 

 

  那年，我做了一個不被理解的決定──退所。正當一切按部就班，學業與生

涯似乎漸入佳境時，母親卻突然病倒。我選擇中斷學業，回家照顧她。有人問

我：「你不怕錯過黃金時期嗎？」我無法回答，因為我的心早已在病房。 

 

  起初，我以為只是暫時調整，等母親病好就能回去繼續學業。但日復一日的

照顧與奔波，讓我開始反思：難道追求學位、完成論文、進入體制，才是唯一

「正確」的人生嗎？退所真的是錯誤嗎？ 

 

  讀到書中那位僧人納提科也曾從高薪職位「退下來」，我彷彿找到共鳴。他寫

道：「我離開的不是世界，而是我自己設下的牢籠。」我忽然明白，退所不是失敗，

而是走入另一種修行。 

 

  我沒有走進山林，但我進入了更真實的人間──母親的病房成了我的道場，每

一次為她擦拭身體、翻身換藥，都如誦經般莊嚴。我不再是追分數的人，而是一個

學著用愛回應無常的兒子。 

 

在病房中，我學會了「願」這個字 

 

  母親住院那段期間，我每日奔波於病房與講台之間。晚上在補習班教書，白天

與下課後衝往醫院探視，有時一邊擦白板、一邊擦眼角。母親雖僅小學學歷，卻是

我人生第一位老師。她用手指教我認字，用市場的算術教我理解加減，她的勞動，

是我學習的基礎。如今我長大了，她卻在病榻上變得瘦弱，我卻無能為力。 

 

  有一晚，我在走廊坐了很久，想起書中僧人面對死亡時說：「真正的修行，

是在無助時，仍願意慈悲。」我看著母親安靜的睡臉，突然明白──我不是來拯

救她的，而是來陪她走這段路。 

 

  母親曾對我說：「你教的不是數學，是一個人的一生。」她這句話，成了我心

中最堅定的願。我開始練習放下控制的焦慮，不再問「能不能治好」，而是問自己：

「我今天，有沒有全心在她身邊？」 

 

  那時我真正明白，「願」不只是心願，而是願意在困難中留下來、不逃走的

勇氣。從那一刻起，我知道，我也踏上了自己的修行之路。 
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白板如經，教室如道場 

 

  回到補習班後，我重新站上講台，手握白筆面對一塊又一塊乾淨的白板。課程

緊湊、進度緊張，學生們被分數追趕得幾乎喘不過氣。那曾是我也困在其中的結構，

如今我卻想在其中打開一扇窗。 

 

  我開始覺得，白板像是一頁經文。每道題目的講解，不只是知識的傳遞，更是

破除無明的過程。每次擦拭，不只是清除筆跡，也是在洗去執念。孩子們看似只為

成績而來，但我知道，有更多東西正在他們心中慢慢發芽。 

 

  我曾對一個考不好的孩子說：「你願意學，就已經很勇敢了。」那一刻，他眼

裡浮現光。我知道，那不是因為我說得多，而是我看見了他。星雲大師說：「教育

即慈悲。」我想，真正的教學，不是「讓你考好」，而是「我願意陪你一起走」。 

 

  補教教室不是寺院，卻是我每日修行的道場。講解題目像唸經，解釋錯誤像

說法，而每一個孩子，都是需要被觀照的眾生。 

 

家庭，是最真實的道場 

 

  若說補習班是我公開的道場，那家庭就是我最柔軟的修行場。太太是英文老師，

性格內斂，常用一句諺語收起千言萬語；女兒活潑好奇，讓家裡充滿問號與驚嘆號。

她們，是我每日生活的鏡子，也是照見自己起心動念的明燈。 

 

  曾有一晚，因女兒無意中塗污了我備課的講義，我心中升起一陣煩躁。剛要發

怒，卻看到她滿臉驚慌的小臉，語氣一下子軟了下來：「爸爸，我不是故意的。」

那一刻，我頓住了。憤怒轉為愧疚，也轉為省思：若我不能在這樣的日常中修忍辱

與慈悲，又談什麼佛法？ 

 

  太太總說：「你教的不是書，是一種人情、一種氣氛。」她像一位默默在旁誦

經的行者，雖不說法，卻身教如是。她陪我經歷母親病重、職涯轉折，在沉默中給

我最大的力量。 

 

  我曾以為修行是去廟裡打坐，後來才明白，在女兒說「我想你了」、太太倒來

一杯茶的時候，那就是佛在身邊的證明。家庭的瑣事裡，其實藏著最多的功課──

放下我執、練習傾聽、學會愛與被愛。 

 

  佛，不一定在經堂裡，也可能在飯桌邊。 
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死亡的無常，是我與母親共同的功課 

 

  《我可能錯了》一書中，僧人納提科面對病痛與死亡的坦然，讓我深受震撼。

他說：「死亡不是終點，而是人生的另一種完成。」這句話如同在我心湖拋下一石，

久久盪漾。 

 

  母親的病情起伏不定，幾度進出加護病房。我曾日日守在床邊，聽著點滴聲與

機器運轉音，心裡卻被無助與恐懼拉扯。過去總以為只要努力，她就不會離開，但

那段日子讓我明白：生命不是我們可以掌控的程式，而是需要放下的修行。 

 

  那時，我最常問自己的，不是「怎麼救她」，而是「我今天有沒有好好陪她」。

我學著不再急著解決問題，而是學著安靜坐著、牽她的手、聽她說話，有時什麼也

不說，只是陪著。 

 

  納提科說：「我們無法決定生命的長度，但可以選擇如何陪伴它。」我想，這

就是我在母親病房中最深的學習。從緊抓到放下，從焦慮到慈悲，無常不是我們的

敵人，而是幫助我們看清愛的提醒。 

 

  後來母親慢慢康復了，她的身體雖不如以往靈活，但她的笑容比從前溫柔。我

也在這場幾近失去的考驗裡，看見了什麼是真正的「在場」。 

 

錯了又如何──從焦慮到放下 

 

  身為補教老師、兒子、丈夫、父親，我曾經對「錯誤」有極大的焦慮。我以為，

一旦做錯，便是對不起別人、辜負自己。但《我可能錯了》教我，錯誤不是絕路，

而是修行的入口。 

 

  我開始學著放過自己。當教學現場不盡完美、家庭無法時時圓滿，我不再急於

補救，而是先靜下來，問自己：「我此刻的反應，是出於愛嗎？」 

 

  在補習班，有學生因考砸沮喪地說：「老師，我真的很沒用。」我說：「不是沒

用，是你太累了。」那一刻，我懂了：我們的職責，不只是給解法，更是讓孩子感

到被理解。正如納提科說的：「修行，不是消滅錯誤，而是在錯誤中找到寬恕的空

間。」教學是知識的傳遞，更是慈悲的實踐。 

 

  從前我總想要當個好老師、好兒子、好丈夫，卻常常因此綁住自己。現在我學

會了坦然──有時煮錯湯也沒關係，孩子吵鬧也不是失敗，說錯話之後能道歉，就
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是柔軟的開始。 

 

  我不再為每一個不完美懲罰自己，而是在每一個「錯誤」裡，找到與人靠近的

機會。當我們不再恐懼錯誤，也就更能誠實、真實地活著。 

 

修行，不是離群，而是在人間安住 

 

  《我可能錯了》重新定義了我對「修行」的理解。曾以為修行就是進入寺院、

靜坐誦經、遠離塵世，如今我知道，修行不在何處，而在如何：如何對人說話、如

何與自己和解、如何面對生活的千瘡百孔，依然不放棄柔軟。 

 

  納提科離開高盛，在森林中學禪，我則選擇在城市裡教書、照顧母親、經營家

庭。看似路徑不同，但我們都在學著不被外界捲走、守住內心的寧靜與慈悲。 

 

  我曾經困在升學體制與社會期待裡，總覺得自己要扮演好每個角色。這本書讓

我懂得──真正的修行，是在複雜之中保有一顆不計較的心。在白板前陪學生釐清

難題、在家庭裡聆聽女兒的哭聲、在深夜替母親擦汗，這些看似瑣碎的動作，其實

都蘊含著行願的力量。 

 

  納提科說：「修行，不是要改變世界，而是讓世界不再改變你。」這句話像一

盞燈，照亮我在人間道場的每一步。我不再追求被認可，而是學著守住願力；不再

害怕錯誤，而是願意一次次練習成為慈悲的人。 

 

謝謝這本書，也謝謝我沒放棄 

 

  走過這些年，從退所、照顧母親、站回講台，到重新建構家庭與人生角色，我

才明白：所謂「修行」，不是在理想中的自我實現，而是在混亂、錯誤、眼淚與疲

憊中，仍選擇溫柔。 

 

  《我可能錯了》不是一本教條佛法，而是一本誠實的書。它讓我知道，即使我

們一再走錯、退縮、不完美，依然可以回頭；即使在生命最暗的角落，也仍然可以

點燈。 

 

  納提科讓我懂得，修行不是逃離生活，而是在人群中活出願力。我不是僧人，

但我是一位願意學習的人，一位願意在人間試著把每一次陪伴、教學與回應，當成

點燃慈悲的契機。 

 

  我曾每日在講台與病房之間穿梭，仍在白板與餐桌之間切換角色，但我更能安
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然地說一句：「這樣就好。」 

 

  我也許沒有開悟，但我懂得了感謝──感謝那些錯誤，讓我轉向；感謝那些苦

難，讓我柔軟；也感謝我自己，沒有在困難時放棄。 

 

 

塵世如修行，心安即是舟， 

白板書經義，病榻映慈眸。 

筆墨傳願力，晨昏照舊憂， 

錯中藏菩薩，願裡種蓮舟。 

不在山林外，佛在人群頭， 

願將凡俗路，步步作蓮修。 


