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悲哀的求道—密勒日巴傳讀後感 

 
輔仁大學宗教學系四年級 

黃柏榮 

 
 「我初正因無常，聊發道心」。這是 13 世紀偉大的日本禪僧道元在回顧自己生

涯後所發出的感嘆之語。事實上，回顧佛教史，從悉達多太子以來，偉大的成道

無不伴隨著悲哀之感。而在密勒巴尊者的傳記中，我們也看到了佛教聖者所共有

的悲哀之情。 

 從家庭的悲劇開始的悲哀，到奪去生命的悲哀，可以說，在整部傳記中，悲哀

構多太成了其核心與動力。事實上，我想，如果沒有悲哀，那密勒日巴的故事便

無法展開。然而，儘管是悲哀，但密勒日巴的悲哀與其他佛教聖者卻也有所不

同。悉達子悲哀於人的生老病死、龍樹悲哀於自己的慾望、道元則悲哀於生命的

短暫。然而，在佛教的教義中，聖者們的悲哀都是同樣的，那是來自於自己對實

相的無知，那是對因果之法的無明所導致的。但是，一切的眾生，只要一生下

來，就必然伴隨著無明，如果從這層意義上來看，悲哀是人類作為人類所必然具

備的心情，然而，人類卻也無時無刻想要脫離這與生俱來的悲哀之情。 

 我們在密勒日巴尊者的傳記中看見了對人類悲哀之情最深刻的認識。一般而

言，我們將悲哀視作只有部分人才會具有的特點，我們想像，某些人能夠不具有

這樣的特點。我們以為，某些人，因為具備超越常人的特點，可以不被悲哀所

擾，然而，在這部傳記中，我們看見了，即便是修行咒術的密勒日巴，在他取得

所向披靡的咒術能力後，他仍然被悲哀所擾；我們或許還以為，只要驅逐那些造

成我們悲哀的原因，就可以得到安寧，但就像在這部傳記中所見的，儘管殺害了

他的仇人，密勒日巴仍然無法得到救贖。悲哀，並不是來自於某種確切的原因，

歸根究柢，是來自於人類本身，這就是佛教的看法。 

 然而，在整部傳記中，悲哀卻也不是如此的負面，悲哀也是求法的動力。正是

由於上師的悲哀，密勒日巴踏上了求法之路。在整部傳記中的這個巧段，我們發

現了，悲哀並不是像現今虛無主義所宣稱的，只能忍受並靠酒精或藥物所麻醉

的，在整部傳記中，人們意識到了自己的悲哀，並渴望去超脫這種命運。悲哀，

作為人類所最想克服的力量，構成了求法的動力，這也是佛教的看法。 

  接下來，我們看到了密勒日巴求法的過程，對我而言，在這之中，最為令人感

動的是密勒巴因為上師不與傳法所起的自殺念頭。或許有些人在之中看見了弟子

對上師的絕對景仰與崇拜，但我在之中看到的，卻是密勒日巴對悲哀之情的深痛

厭惡。我們不如回想一下，密勒巴是因為什麼原因而來求法的，不就是為了超脫

自身無止境的業障與悲哀嗎?想一想，如果換作是我們，當我們知道解脫的道路

就在眼前，卻無法得到通往這條道路的允許時，難道我們不會升起如此的念頭，

我相信，密勒日巴在這裡所表現的，並非只是對上師的敬仰，還包括對自己未來
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的悲哀之情。 

 但此一橋段更令人感動的是後面的發言，指出我們不該選擇自殺，因為我們是

佛，人類的最大罪惡就是殺佛，佛與人，這是極其矛盾的關係，作為人的密勒日

巴犯了不少錯誤，理應與佛這樣神聖的存在毫無瓜葛，然而喇嘛指出了，作為人

的密勒巴也是佛，這指出了，不論作為人的自己如何受到悲哀之情的困擾，我們

仍然有擺脫悲哀之情的力量。 

  當求完法後，密勒日巴離開了他的上師。在傳記中，上師對密勒巴是無比重要

的，卻也是難以理解的，他處處設下考驗，顯得不近人情，但最後，他的一舉一

動卻也都是為了他好。是出於讓他脫離惡業的慈悲所作。不過，這裡，我們更該

關注一下，密勒日巴下山後的行為，他找到了曾經迫害他的家人，並原諒了他

們。在這個橋段中，我們看見了姑母的懺悔，以及密勒日巴的原因。我想，姑母

的懺悔來自於她的悲哀，正是她的迫害導致了她家庭的破滅；密勒日巴的原諒則

來自於他對這個世界的真實了解，曾經迫害他的姑母被他的咒術破壞了家庭，要

求他報仇的母親，也早就離去，一切的關係都已失去了當時的狀態，報仇者與被

報仇者、迫害者與被迫害者，這些關係早已因無常之法而消逝，剩下的只有兩個

人的本質，那是因業與果所造就的人，共享著悲哀之情，但差別在於，密勒日巴

已經覺悟，並出於慈悲原諒了她，在傳記中，姑母的悲哀之情來自伯父的死，死

亡，作為人類無法迴避的悲哀之事，喚醒了對他人的共感，以及自己的懺悔，終

究，人與人之間可以有許多形形色色的差別，但卻無法逃脫我們是一同具有悲哀

的生物，也正是這種關係，喚醒了我們的慈悲，使得我們懺悔自己對他人的惡，

並幫助他人。悲哀，作為所有人共有的感情，也是我們慈悲的根本，我想，佛教

是贊同這個觀點的。 

  在傳記之後的描述中，我們見到密勒日巴降伏外道與解說妙法的紀錄，並看見

了他的涅槃，整部傳記從悲哀的開始，到達了完美的結束。 

  如果我要為密勒日巴的人生下一個定論，我會說這是由悲哀開始的求道之路，

正如密勒日巴所說，他起初並不是因為了解空性或其他微妙的教義而踏上求道之

路，而是對自己惡業的恐懼驅使著他走向通往圓滿的道路。當我看完傳記後，我

很難不想到其他的佛教大師。道元因為母親的死而踏上求道之路、龍樹因朋友的

死而決心求、當密勒日巴談到他對上師不傳法的恐懼時，我也不經想到真宗的親

鸞上人，親鸞上人也說他一心相信真宗的教義，因為即使他不相信，等著他的，

也只有地獄一條路而已，唯有相信阿彌陀佛的救贖，親鸞上人才能找到一條拯救

之道，這與密勒日巴是相同的。佛教史上的偉大人物，通常都伴著深深的悲哀，

與對救贖的深深渴望，這是我讀完後的一個深刻感受。 

 當我們將這種佛教的悲哀之情與基督教相對看時，我們會發現兩者的差異。在

基督教中，人由上帝所創造，上帝主宰整個宇宙，包括人類的自由意志，所以當

人犯錯並陷入悲哀時，某種程度上，人是不必如此的，因為他的行為都在上帝的

旨意中，正如在中世紀的人偶劇中所表現的，人深深地被上帝所操控；然而，在

佛教中，並沒有一個創造者來救贖我們，人的一切都必須自己承擔，這帶給人類
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的是無盡的責任與痛苦，業與輪迴，如果沒有拯救者，那該如何脫離?只能不斷

的重複犯錯，並感受由此而來的痛苦與悲哀，但也因為如此，但整個宇宙中，只

有我們自己能拯救自己。佛教史上悲哀與偉大的共存似乎可以從這個角度得到解

釋，所有的傳記，不論寫實的或奇幻的，都表現傳主本人對自己悲哀的深刻理

解；然而，所有的傳記，有無不強調傳主本人想要超脫自己悲哀的意願，我們在

佛教的傳記中看不到神的安排，只能看到傳主因悲哀而起，想要拯救自己的悲

願。悲哀，是佛教傳記中的操控者，操弄者所有人，如果佛教傳記是一齣人偶

劇，那麼他背後並沒有一個人偶師在操控，只有木偶們的線無止盡的纏繞在一

起，在木偶們眼中構成混亂不堪的曼荼羅。 

  如果用悲哀的視角看著佛教教義史，那麼儘管在龍樹的中觀、親鸞的唸佛、道

元的禪法中、密勒日巴的密法。也可以找到共同點，那就是對解脫的渴望，不論

是透過對真理的理解或是透過唸佛等方法，我們都在尋找著從悲哀中解脫的方

式，從這點來看，所有方法的終點都是一致的，那就是對悲哀的克服。 

  從上而述，我認為我在這部傳記中感受到了佛教的精隨，那就是對悲哀的感

覺，以及對悲哀的感覺如何驅使我們求道。正如我先前所說，在佛教中並沒有一

個操偶師決定我們的過錯，只有我們自己在業的線下不斷演出名為人生的戲劇，

這一方面是極其悲哀的；但另一方面，作為佛教徒，我相信，當我們能夠脫離業

之線的操弄時，我們就有可能將混亂的曼荼羅理清，並從由業之線組成的壇場中

幫助他人脫困，能將他人從命運之業中解脫出來的，或許正是我們所稱的大成就

者。然而，在尋求覺悟前，我們都將意識到，生命本身存在著許多悲哀的事實，

但這不是我們放棄的原因，有朝一日，我們的生命都將能脫離業之線的操弄，從

人類成為佛陀。但在這之前，我們都將會無可避免的感受到悲哀的籠罩。在成為

放滿光芒的大日如來前，我們都將不斷的以消瘦的肉身前進，也許需要 3生 3

世，也許在下一刻就完成，但悲哀之情將會不斷驅使我們前進，並滿懷著對他人

的共感之心。 


