
對死亡的恐懼或逃避，幾乎是人類最普遍、卻也最少被

直視的共同經驗。我們害怕談老、逃避病、對終結閉口不言。

於是，死亡往往像一堵牆，突然擋在人生路上，讓人顫慄不

知所措。

但佛教從不迴避死亡。佛法的深意是：唯有真正理解死

亡，才可能真正懂得如何活。

唯識學派的重要論典《瑜伽師地論》〈卷一本地分意

地‧死生〉中，有一段對「死生生死」的細緻分析，即便放

在當代，仍令人震撼不已。它不是玄學，也不是民間傳說裡

的閻王審判與孟婆湯，而是從心理、生理到業力交織而成的

生命觀——從臨終一刻、意識如何離開身體、中陰身的過渡

狀態，到下一個生命如何形成，每一個環節都有精微的描述。

而此過程，非關是否符合科學驗證，而是一個屬於禪修

者們（瑜伽師）經由禪修體證後，提供給世人深刻觀看生命的

方式：人不是死了就消失，而是在因果與意識的延續中，不

斷流轉。

死亡不只是生理事件

我們活在一個藉由生理狀

態定義死亡的現實情境，於是

心跳停止、呼吸消失、腦部功能喪失等，便成為判別人是否

死亡的標準；如果恰好此人正躺在ICU或佈滿管路的病床上，

死亡便是瞬間身旁儀器失去數字起伏的刺耳聲響起之際。

但《瑜伽師地論》說明的是另一個問題——生命的意識，

是如何離開身體的？
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出生入死─ 此刻每一念，都在決定未來去處

論中指出，死亡的定義是「壽命達到極限，而導致生命的終結」。

亦即佛教對死亡的理解，不止於生物性的結束，更是一種「業力成熟」

的結果。

論中進一步從此一概念深入討論，雖然「壽盡」與否決定人是否死

亡，但也有人「壽未盡仍死」，此即涉及人們以所造作的業導致自己把應

得的壽命提早耗盡的議題。從這二者的組合，死亡的類型大致有三種：一

是壽命自然終了，生命如電池電量耗盡，燈自然熄滅；二是福報耗盡而死，

壽命雖在，但缺乏衣食醫藥等維持身體的資具，肉體便無以為繼；三是意

外或非正常因素導致的枉死，經典稱之為「不避不平等故死」。

對於第三種，《瑜伽師地論》列出了「九因九緣」，說明哪些行為習

慣會使人壽命提前折損。令人驚訝的是諸如飲食無節制、吃了不適合自身

的食物、消化未畢又暴飲暴食、生病時不就醫、疾病已重卻置之不理、不

知道哪些行為正在傷害自己……此些記載於兩千多年前的警告，和今日醫

學談的健康風險幾乎完全吻合。

此中的生死反思強調的，是死亡雖非人所能掌控，亦非全然拋給運

數決定，生命的長短，深受身心習慣影響。你如何對待身體，身體就如

何回應你。

臨終一念具關鍵意義

佛教特別重視「臨終一念」，因為在佛法看來，死亡不是終點，

而是下一段生命的轉折點或過渡階段，而此實與臨終時的心識狀態密

切相關。

《瑜伽師地論》說，人在臨終時會以三種心態而進入死亡：善心、不

善心，或無記心。

善心而死的人，往往是那些平日習慣善念、慈悲與修行的人。臨終
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時，他們會自然回憶起一生的善行，或藉由身邊親友的溫柔提醒引導，心

中生起安定與光明。經典描述這一類人：臨終時較為安詳，肉體的痛苦也

相對輕微，眼前見到的是平靜而不混亂的景象。

這不是簡單化約為「學佛者臨終必然安妥」的概念，而是指出，

當一個人的心長期被善念訓練，面對死亡時，便較不容易被恐懼和慌

亂淹沒。

相反地，不善心而死的人，長期活在貪婪、憤怒、嫉恨之中，臨終時

也可能被那些情緒全面吞噬。經典說：此類人臨終苦惱，內心混亂，眼前

見到的是扭曲與恐怖的景象。從

心理學角度看，這像是深層潛意

識在生命最後一刻的全面翻湧。

至於一生平淡、或不具明

顯作為的人，臨終便可能以無記

心——非苦非樂、無感離去。

那如果這輩子善惡各半，

臨終到底哪種心態會主導？

《瑜伽師地論》指出兩條原則：一是「隨強憶念」——你串習最多、

力量最強的那類情緒，自然在臨終時勝出；二是「隨初憶念」——若善惡

習氣旗鼓相當，臨終那一剎那心念滑向哪邊，就隨順哪邊流去。

這也正是佛教重視臨終關懷、助念與情緒安撫的原因：在生命最後的

出口，一個安定的環境、一句輕柔的提醒，可能比我們想像中重要得多。

意識如何離開身體——冷觸的路徑

隨著心識狀態的改變，肉體也同步發生物理性的變化。

《瑜伽師地論》描述，臨終時「阿賴耶識」——佛教唯識學中那個承
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出生入死─ 此刻每一念，都在決定未來去處

載一切業力種子的深層意識或所謂生命載體——開始準備撤離肉體。隨著

它的撤退，身體會由某一部位起，逐漸冰涼，稱為「冷觸」。

這段撤退路線，也會因業力不同而有別。

造惡業者：意識從上部開始離去，冷觸自頭頂往下蔓延，最後集中於

心臟。

造善業者：意識從下部開始離去，冷觸自腳底往上升起，最後同樣集

中於心臟。

唯識學的結論是：無論善惡，意識徹

底離開身體的最後一站，都是心臟。當識

從心臟完全脫離的那一瞬間，冷觸才會遍

滿全身；而這才是佛教定義中真正的死亡

時刻。

死後，還有一段路要走

那麼死亡之後，生命將往哪裡去？佛教認為，多數人死後並不會立刻

投胎。在死亡與下一個生命正式形成之間，存在一段過渡狀態，稱為「中

有」，也就是我們通常說的「中陰身」。

《瑜伽師地論》對中陰身有極細緻的描述。當心臟的識徹底離去，中

有身便在同一剎那生起——經典用了一個美麗的比喻：「如秤兩頭，低昂

時等。」天秤一端落下（死亡），另一端同時升起（中有生），中間沒有一秒

的間隔。

中有身是生命在轉換期間的臨時狀態。它具有幾個特殊的性質：感知

能力完整，諸根具足；擁有類似天眼的感知，不受牆壁山河阻擋，但只能

看見自己即將投生的處所，以及與自己同類的中有有情；不需要人類的食

物，而是以香氣為滋養，因此又被稱為「健達縛」（尋香而行者）。
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中有身的善惡狀態，也會在外在能量上顯現：造惡業者的中有身，散

發著暗沉的能量；造善業者的中有身，則帶著純淨明亮的光。

那麼，中陰會持續多久？

這就是民間「七七四十九天」說法的討論。經典指出，中有身的單次

壽命最長七天。若七天內未得投生因緣，便再度生起，等待下一個七天。

如此輾轉，最多七次，也就是四十九天。過了這個期限，在業力的驅動下，

必定會得到投生因緣，無一例外。

是什麼力量，讓人一再輪迴？

從佛教的出生入死輪迴處境而言，很多人會生起這一問：這一切，究

竟是什麼在驅動的？不同的經典脈絡中，會有不同的偏重，而《瑜伽師地

論》則指出，推動生命在六道中流轉的，主要是三股力量。

第一是「我愛」。人對「我存在」這件事，有著深入骨髓的執著。

臨終時，凡夫幾乎都會生起強烈的恐懼：我快消失了嗎？我的一切怎麼

辦？這種對「自我」的貪愛，形成了再度投生的引力。佛教認為，人最深

的執著，不是金錢，不是名利，而是「我自己」。

第二是「習氣」。我們長年累積的思想模式、情緒習慣、欲望與觀

念，會形成深層的慣性。一個長期憤怒的人，臨終時憤怒自然現起；一個

長期修習慈悲的人，慈悲也會在關鍵時刻浮現。這些習氣，不只影響今

生，也影響下一世的方向。

第三是「業力」。「業」不是命運，而是行為留下的力量。每一個

念頭、語言和行動，都在悄悄塑造未來。佛教從來不以恐嚇、威脅讓人心

生畏懼，而總是提醒我們，誰也不是突然變成今天這個樣子的，都是自己

一點一點塑造出來的。

這三股力量環環相扣，構成輪迴的動力引擎。
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投胎，是一場帶著業力的相遇

當得到投生的因緣，中有身又是如何

進入母胎，重獲新生？

《瑜伽師地論》指出，胎生需要三個

條件同時具足：母體適合受孕、父母和

合，以及頻率相應的中有身恰好現前。少

一樣，因緣便不成熟。

經典對入胎那一刻也有細緻的描述：中有身在看見父母時，會產生

一種「顛倒的認知」：它不認為那是父母在親熱，而是誤以為自己是其

中的主角，並生起強烈的貪愛與占有欲。

而這個機制也決定了投生的性別：若投生為女性，會對「父親」生

起貪愛，並希望「母親」遠離；若投生為男性，則對「母親」生起貪愛，

並希望「父親」遠離。這段記載距離弗洛伊德提出戀母情結早了千百年，

然而描述的心理動力幾乎如出一轍。

在入胎的最後一刻，中有身的世界開始縮小，逐漸只見到父母的生

殖器官，隨即被業力拘束於其中，「中有身」就此消滅，一個新的生命，

正式開始。

生命的第一個七天已是身心共同體

新生命形成的剎那，父母的精血在母胎中和合，阿賴耶識便依託

於這一小團凝結的物質之上。佛教胚胎學稱這個最初的七天為「羯羅

藍位」。

《瑜伽師地論》對這段過程有一個動人的論斷：「安危共同。」

心識依託色身，使肉體充滿生機而不腐壞；肉體若受損，心識也同步
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受到震盪。從受精的第一個七天開始，這個小小的細胞團，就已不只是一

堆生物組織，而是精神與物質高度緊密結合的生命體。

阿賴耶識最初依託的起點，和最終離去的終點，都是心臟。生命從這

裡展開，也從這裡落幕，完成一場生死的循環。

如何不再被輪迴拉著走？

讀完這一套生命流轉的機制，難免會有一種沉重的感覺：我們是不是

只是被業力拉著走的傀儡？

然而《瑜伽師地論》在談到臨終時，特別揭示了凡夫與修行者的差

異，這才是佛教論及輪迴與出生入死間重要的討論。

凡夫在臨終時，「我愛」會瘋狂現起，生出對自我消失的極度恐懼。

這種執著，成為下一輪投生的牽引力，把人拉入新一輪的輪迴。

初果、二果的修行者，臨終時我愛同樣會出現，但他們的修行智慧此

時會啟動，能夠看見這個恐懼，並在當下加以降伏，使它不產生實質的牽

引力。

三果以上的聖者，則在生時已徹底斷除欲界的束縛，臨終時我愛根本

不再現起，自然不受業力拘束，優雅走向解脫。

可見差別不在於命運或業力的生生世世牽引，而在於平日是否身心繫

於修行與鍛鍊。

輪迴，每天都在發生

此外，也有人認為輪迴是生前死後的問題，與現在生活無關，何況死

亡還不知何時出現，何必現在在意。

但佛教的觀點正好相反，佛教對於輪迴有一種貼近生活的提醒，輪迴
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其實每天都在發生。

當我們陷入貪欲、憤怒、嫉妒，心識便在那些情緒中打轉，那就是一

種輪迴；當我們開始覺察、慈悲、放下，那就是向著解脫的方向移動。

《瑜伽師地論》不是要讓人對生死感到消極，而是提醒我們：生死的

開關，從來不在外在的命運或神明手裡，而是在

我們此時此刻的每一個心念之中。

我們每天重複最多次的情緒，就是在為臨終

的那一刻預先排演。如果每天練習的是焦慮、指

責與嫉妒，那些習氣就會在你最脆弱的時刻全面

現起。反之，若你每天練習覺察、感恩與慈悲，

那些善的習氣就會在關鍵時刻成為你的支持。

珍惜肉身也是修行的一部分，畢竟身體是意

識在這一世的道場。飲食有度、作息適時、生病

時如實面對、不讓身體過度折損——不只是為了

健康，也是在為自己保留足夠的時間和力量，去真正看清這場生命。

練習對「自我」的鬆綁，也許是最根本的功課。下次當你面對挫折、

身體的衰老、關係的失去，不妨試著問自己：這個「我」，是否真的像我

一直以為的那樣固定、永恆、不可失去？當執著稍稍鬆動一點，輪迴的力

量就少一分。

佛教談輪迴，從不只是在描述死後的世界。真正想叩問的，是一個更

根本的問題：在這有限的生命裡，我們是否曾經真正醒來過？

財富終將散去，身體終將老去，關係終將改變，情緒終將消散。既然

如此，人生最重要的，就不是拼命抓住什麼，而是學習——慈悲、覺察、

放下，以及一種對生命的清醒理解。

《瑜伽師地論》用精微的觀察告訴我們：這場生死的流轉，從此刻的

每一念開始，相對的，解脫也從此刻的每一念開始。

出生入死─ 此刻每一念，都在決定未來去處
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