
無比幸運地，我在印度學藏文第二年遇到悲桑老師，並在

眾多因緣聚合下，有幸成了悲桑老師法語的記錄者。還沒成為

一個名義上的翻譯之前，我在媒體工作。那時我並未深刻思考

傳播的本質，也不太有機會真正選擇要為哪些人、傳播哪些話。

我有舌頭，但我不確定該怎麼用它。學佛後看自己，常覺得自

己是隻發瘋的流浪狗，沒遇到佛法與老師之前，我只會隨波逐

流地亂吠；幸好遇到了悲桑老師，他慈悲地為我套上「翻譯」

的項圈，拴在佛法的柱子上，否則真不知道我會被自己的舌頭

賣到哪裡去受苦。

我是瘋狗，佛與師長是訓犬師。以下，是這些年以翻譯為

繩的訓練記錄。

翻譯不是為了翻譯

我問老師，可不可以把今生的目標，訂為「未死之前，學

會如何觀修菩提心與空正見」，老師說：「一定要去實修，否

則不可能真正懂佛法。學習如何觀修，只是最根本的基礎，你

還有很多需要準備的事，包括淨罪集資、學更多經論讓自己更

進步等等。你在翻譯，就要讓你正在做的這件事，既是在淨罪

集資，也是在學習經論。」

翻譯不是為了翻譯，而是為了實修。

成為忠實能幹的真理僕人

老師講到他參與嘉瓦仁波切著作的校稿經驗，他說：「嘉瓦

仁波切說，要把所學與道次第合一，『合一』的藏文是 ，
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宗喀巴大師用的也是這個字。但寫手抄稿的人，由於用字的習慣與理解，

把這個詞改為『收攝』 。這兩個字的力道不同。我反覆聽了音檔，確

定嘉瓦仁波切的用字是『合一』，他的用詞於理無誤又有經論根據，所以

手抄稿應該照著用，不應該隨意更動。」老師很堅持，不惜與另一位工作

者起爭執。我問老師：「惹得人家不高興，您不會不舒服嗎？」老師說：

「我於心無愧，抄稿者要清楚，現在是忠實記錄講者所言，而不是宣揚自

己主張的時候。」

我以為寫手抄稿只是聽打，但按照老師的標準，要能勝任這個工作，

似乎必須是個忠於經論、真理與講者的能幹僕人才行。我跟老師說：「翻

譯就更難了。」老師說：「有不清楚的地方就來問我，趁我還在，把該弄

清楚的弄清楚。我講的課，我自己可以毫無顧忌地修改；但嘉瓦仁波切的

手抄稿，連加補充都要謹慎。」

要當忠實能幹的真理僕人，在寫

稿的過程中，不許「自我」這個小丑

出來跳樑。

不能只聽一次

老師 2008 年講的「四聖諦再探」課程，隔了多年之後，我再重新聽

譯，發現自己當時並沒有真正聽懂，所以當時的口譯當然也沒有做好。我

跟老師道歉，老師說：「是啊！佛法課不能只聽一遍，要反覆聽、反覆思

惟，暫停一段時間，接著再聽一次。這樣做很重要，你才有機會比較理解

佛法。只聽一次就放著，就像在食物上撒一點鹽後就放著，對於解決肚子

餓沒有幫助。多聽到一些佛法知識，頂多只讓你更擅於對佛法說三道四，

此外沒有用處。」

只聽一次的懂不算懂，要反覆聽、反覆思惟。

瘋狗與牠的訓犬師
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如果必須辛苦，那就辛苦吧

有一段時間，由於要重譯的手

抄稿很多，工作量很大，又要跟同

學研討《善顯密義疏》，課前必須

做很多準備，覺得時間不夠用，生

活變得很緊張，所以我想先放掉學

習，專心翻譯就好，但悲桑老師說

不可以。我說：「我真的兼顧不來，

兩邊都要做，我覺得很累很辛苦。」老師說：「你覺得重譯手抄稿很重要，

不想停下來；但學習一樣很重要，不可以停下來。如果兩邊兼顧的結果是

你會很辛苦，那就辛苦吧！苦就苦，沒什麼大不了。」

若做正確選擇的代價是必須辛苦，那就辛苦吧！

要去實修，動機才能清淨

我跟老師說，我八風很強、煩惱很重又斷不了，這樣還應該繼續當口

譯嗎？以下是老師的回答。

你不該說「煩惱斷不了」，頂多能說「我這個月無法斷煩惱」或「我

今年無法斷煩惱」。認定自己無法斷煩惱，生不起心力，又怎麼會願意努

力？斷除世間八法與戒酒不一樣，它不是你在某天決定「從此不再喝」就

能辦到的事。生起心力，再加上不斷努力，煩惱的力量才會漸漸減弱。

斷煩惱，不是「我無法斷煩惱」，也不是「我今天就要斷掉煩惱」。

去實修，逐步修正動機。先在內心建立道次第的基礎，每天實修，無論做

什麼事情，都要調整動機。從外表是看不出什麼的。每天每天、慢慢地、

不中斷地持續下去，才有辦法改變。
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有時候，世間八法它就是會來，你一直擋，它還是來。此時，有人為

了不被世間八法打敗，會在數月到數年之間，完全停止其他的事情，這是

一種作法。但不是每一個人都能這樣，有時你就是無法停下正在做的事，

此時另一種作法是，事情還是照做，你也知道自己被世間八法控制，所以

對你而言，做這些事情不是在造善業。當下你該評估的是：我做的這些事，

對眾生有沒有幫助？如果有，只要有「只要對大眾有幫助，我怎樣都沒關

係」這種想法，情勢就反轉過來了。

不停地訓練自己的心，奇妙的事會發生，輸著輸著，忽然又贏了。你

完全被世間八法控制時，你輸了；但那時你想「只要對方有得到好處，我

沒造善業也沒關係了」，就是造下極大的善業，於是你又贏了。

要能這樣轉心，不容易。所以，要一直恆常地實修道次第。日日、月

月、年年地累積，即使你覺得自己沒什麼，但你的心會變得很有力量。

即使一個人都沒幫到，也沒關係

我想把老師的開示整理出書，但我懷疑自己的能力。老師說：「如果

能找到很厲害的幫手當然最好，但如果沒有也沒關係，有問題的部份我們

一起討論。即使會有一點錯誤，那也是沒辦法的事。盡力了，雖然仍有錯

誤，但只要能利益到他人，就可以了。」

「每天譯稿之前好好修正動機，寫完之後好好迴向。如果有這樣做，

即使連一個人也沒幫助到，也沒有關係，因為你已因此累積了無量的福

德。若能帶著良好的動機，做與佛法有關的事，再加上你是在寫上師教導

的內容，即使一個人都沒有利益到，依舊非常值得。」

「好好地做，多花點時間沒關係。一旦完成了，它可以留很久。」

謹以此文，獻給具恩師長。
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